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ÎNTÂLNIREA III 
 

Pășea grăbit pe strada acoperită cu o peliculă pământie de 
zăpadă fleșcăită. În ajun ninsese, dar toată ziua fusese prea 
cald. Acum, o dată cu căderea întunericului, se răcise din nou 
și rămășițele încă netopite aveau tendința de a se coagula, fiind 
împiedicate numai de picioarele trecătorilor, care le frământau 
într-o bălăceală dezgustătoare. 

Era în întârziere. Cu o săptămână în urmă o sunase pe 
Andrina pentru a doua oară după întâlnirea din vară de la 
Lăptărie; îi mai telefonase de ziua ei, prin octombrie, însă de 
văzut nu se mai văzuseră. De altfel, convorbirea din toamnă 
fusese destul de ciudată: ușor afumat, îi făcuse o vagă declara-
ție de dragoste, dând-o pe glumă, și tot în glumă fata i-o 
respinsese, lucru care-l deprimase; în fond, tot în glumă, ar fi 
putut să i-o accepte. 

De cinci minute trebuia să fie în fața cinematografului Lu-
ceafărul și de-abia intra în pasaj, dinspre Universitate. Cu 
toate astea, ajunse primul. Pe când își bătea capul cu două 
întrebări inutile ‒ dacă nu cumva în cele câteva zile scurse de 
când vorbiseră fata uitase de întâlnire și dacă o va recunoaște 
în cazul în care totuși ar veni ‒, o mănușă îl bătu pe umăr. Era 
răspunsul ambelor. 

‒ Scuză-mă, te rog, pentru întârziere. Ai ajuns de mult? 
Ar fi recunoscut-o, însă nu fără dificultate. Înfofolită 

într-un pardesiu lung până la glezne, cu fularul ridicat până 
sub năsucul mic și îngrozitor de roșu și o căciuliță ce-i ascun-
dea fruntea, părea mai mică decât astă-vară. Ochii îi sticleau 
veseli, dându-i un aer de spiriduș. Era pur și simplu o fetiță. 

‒ Nu. Și eu am întârziat puțin, recunoscu. Partea proastă e 
că filmul a-nceput la fără un sfert. 
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‒ Știu, am văzut în ziar, chiar când să plec... Ce facem? 
‒ N-am idee... Bem o cafea până la următorul spectacol?... 

Sau e prea târziu? 
‒ Pentru cafea?! 
‒ Și pentru ea; dar mă refeream la următorul spectacol. 
‒ A... Și unde mergem? 
După ce trecură în revistă câteva posibilități, aleseră un 

snack-bar din apropiere, propus de fată. Înăuntru aerul era 
irespirabil, deși la ora aceea clienții nu se prea îmbulzeau. 
Mirosea a cel puțin zece feluri de mâncare diferite, a țigări 
proaste, a vopsea, a petrosin și a carbid. Asta, dacă stăteai să 
analizezi; altfel, mirosea doar infect. 

Andrina însă nu părea deloc deranjată. Ochí o masă în col-
țul cel mai întunecos al încăperii și așa tenebroase, o luă în 
stăpânire depunându-și pe ea gentuța și începu să se dezbrace, 
cu toate că nu era cine știe ce cald. Rămase într-un puloveraș 
strâmt, care-i punea în valoare bustul, își aranjă părul 
trecându-și de două-trei ori prin el degetele neobișnuit de 
lungi și subțiri, cu unghiile date cu ojă sângerie, apoi se așeză 
cu fața către bar. Scaunele parcă fuseseră șterpelite din căsuța 
celor șapte pitici, și de îndată ce se așeză și el, se simți ridicol. 

‒ Ce-ți comand? întrebă, în timp ce tot încerca, zadarnic, 
să găsească o poziție mai demnă. 

‒ O apă tonică și niște chipsuri cu brânză, hotărî fata, după 
ce răsfoi ditamai meniul. 

Ceru și el un cappuccino și o cutie de pepsi. 
‒ Și?... Unde-ai petrecut revelionul? întrebă, după ce fata 

care servea, o blondă durdulie, în fustă scurtă, dispăru de 
lângă ei. 

‒ La Herculane, cu... niște prieteni de familie. 
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Ezitase puțin, și el se întrebă dacă nu cumva răspunsul co-
rect ar fi trebuit să sune: „Cu prietenul meu”. Apoi își aminti 
că fata nu împlinise nici șaisprezece ani. 

‒ Tu? se auzi chestionat la rândul său. 
Petrecuse un revelion romantic, în doi, cu o prietenă mai 

veche, așa că răspunse: 
‒ Cu gașca, la un coleg... Stă la curte, preciză, gândindu-se 

că într-o minciună amănuntele pot spori impresia de veridici-
tate. 

Andrina îi povesti de-a fir a păr cum se distrase, insistând 
asupra escapadei de la miezul nopții, când, împreună cu tot 
grupul, făcuse baie dezbrăcată într-un izvor termal. În cele din 
urmă, în relatarea ei apăru și acela pe care-l bănuise de la bun 
început a fi personajul central și care se dovedi, de fapt, un 
înlocuitor ad-hoc al fostului personaj central, abandonat chiar 
acolo, chiar atunci, de revelion, în favoarea vechiului rival. 
Întreaga narațiune avea ceva de telenovelă, însă rămânea 
realitatea surprinzătoare și tulburătoare a unei precocități la 
care un bărbat mai de modă veche, așa cum era el, nu se 
așteptase. Prin fața ochilor i se perindă imaginea „colegului” 
din Lăptărie și se stăpâni cu greu să nu izbucnească în râs. 
Apoi îi trecu orice chef. 

‒ La discuția noastră te-ai mai gândit? întrebă, într-un 
moment la fel de nepotrivit ca oricare altul. 

Pe chipul fetei se citea clar nedumerirea, căreia îi dădu și 
glas: 

‒ Ce discuție? 
Era, categoric, un început de rău augur. 
‒ Cea de astă-toamnă... de ziua ta... 
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‒ A... Îmi amintesc că m-ai sunat... Discuția... A... Da... 
Cea cu iele, zâne rele și... cum le spunea strigoaicelor ălora care 
chinuiesc bărbații noaptea?... 

‒ Sucubi. 
‒ Așa... Ce-i cu ea? 
El dădu din umeri, însoțindu-și gestul de un zâmbet pe 

care-l vru sugestiv. 
‒ Trebuia să mă mai gândesc?... Am crezut că ne-am lămu-

rit încă de-atunci. 
‒ Nu știu dacă am reușit să mă fac înțeles... Glumeam și nu 

prea. 
‒ Așa mi s-a părut și mie. 
‒ Și?... 
‒ Nu știu ce să-ți spun... Oricum, nu mai mult decât ți-am 

spus deja. 
‒ N-am nicio șansă? 
Fusese, i se părea, tranșant. În orice caz, pe cât de tranșant 

se simțea în stare. Mai mult nu îndrăznea, deși își dădea seama 
că e ridicol. Era un paradox: în mod normal n-avea de ce să fie 
atât de fâstâcit în fața unei puștoaice, însă, pe de altă parte, 
dacă Andrina ar fi fost o puștoaică obișnuită, nici discuția în 
sine n-ar fi avut loc. 

‒ Nu prea înțeleg ce vrei să spui, o auzi. 
‒ Ei bine, asta n-o cred; știi foarte bine. 
Deodată, în încăpere se făcu liniște: muzica se oprise, și o 

dată cu ea încetaseră parcă și toate discuțiile de pe la mese. 
Câteva clipe cineva încercă să găsească o nouă casetă, rând pe 
rând auzindu-se ritmuri de rock și de muzică orientală; în cele 
din urmă se optă pentru Julio Iglesias. 

‒ De fapt, recunosc că ai dreptate, reîncepu fata odată cu 
primele acorduri ale melodiei. Știu ce vrei, și nu se poate. 
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‒ Dintr-un motiv anume? 
‒ Din mai multe... Oricum, nu m-am gândit niciodată la 

tine altfel... 
„Decât ca la un prieten”, ar fi fost continuarea obișnuită. 
‒ ... decât ca la un prieten, veni confirmarea. 
Mințea! Mințea? Cine putea să știe? Se gândi că poate da, 

poate nu. Probabil ar fi trebuit s-o cunoască mai bine ca să-și 
poată face o idee, cât de cât. 

În mod normal ar mai fi fost multe de spus, de lămurit. Era 
posibil, ba chiar probabil ca fata să nu înțeleagă exact ce voia 
el, mai ales că nici el nu știa încă foarte bine. Sigur că ea se 
temea de bărbatul din el, dar numai asta să fi fost? Atunci de 
ce se ajunsese până aici? 

‒ Presupun că tu ai vrea... să te iubesc, reluă fata pe neaș-
teptate. Or, eu... 

‒ Or, tu... 
‒ Nu mă pot îndrăgosti de tine! Chiar deloc, îmi pare rău. 
Iată că o spusese, brutal, serios, categoric, fără putință de 

recurs. Și nu era vorba de niciun fel de teamă. Orice altceva, 
dar nu teamă. Pur și simplu nu-l plăcea în felul acela. Iar el o 
urî pentru că nu-l putea iubi. 

Când plecară, afară fulguia. Pe jos zăpada se transformase 
în gheață și trebuiau să meargă cu mare atenție, fata ținându-se 
strâns de brațul lui; o încleștare lipsită de semnificație. Trecuse 
și ora de început a următorului spectacol, așa încât o conduse 
direct la stația de autobuz. Se despărțiră simplu, fără ca 
vreunul din ei să mai spună ceva important. 
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